Le jour de mon anniversaire, mon fils m’a emmené dans un village reculé, m’a déposé près d’une maison délabrée et m’a dit que désormais, ce serait chez moi. Mais il était loin de se douter de la vengeance qui l’attendait.

Le jour de mon anniversaire, mon fils m’a emmené dans un village reculé, m’a déposé près d’une maison délabrée et m’a dit que désormais, ce serait chez moi. Mais il était loin de se douter de la vengeance qui l’attendait.

Je venais d’avoir 65 ans. Une date que j’attendais avec un mélange d’anxiété et d’espoir : la retraite. J’avais travaillé toute ma vie, élevé mon fils seule, tout investi en lui : mes forces, ma santé et mon amour. Je pensais qu’à présent, à un âge avancé, je pourrais enfin me reposer un peu. Mais ce jour-là marqua le début de ma plus grande épreuve.

Le jour de mon anniversaire, mon fils m’a dit qu’on allait « faire quelques courses ». J’étais même contente : cela signifiait qu’il avait pensé à moi, qu’il voulait passer du temps avec moi. Nous avons roulé longtemps, et plus on s’éloignait de la ville, plus je m’inquiétais. Finalement, la voiture s’est arrêtée près d’une petite maison à moitié en ruine, abandonnée, à la lisière d’un village isolé.

— Maman, dit calmement mon fils. — Voici ta nouvelle maison.

Au début, je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire.

— Comment est-ce possible que ce soit ma maison ? demandai-je, perplexe. — Mais comment suis-je censée vivre ici ? Il n’y a ni électricité, ni eau courante…

Il haussa les épaules :

— Ce n’est plus mon problème. Je vous enverrai une partie de votre pension. Après ça, vivez comme bon vous semble.

— Une partie ? Mais c’est mon argent ! — Je l’ai regardé, espérant que c’était une de ces stupides blagues.

Et puis il a prononcé les mots qui m’ont transpercé :

— As-tu oublié que pendant toutes ces années tu as vécu à mes crochets ? C’est le prix de ma gentillesse.

Je n’ai pas pu retenir mes larmes. Je l’ai supplié de ne pas me laisser là, je lui ai dit que je ne pouvais pas survivre seule. Mais il s’est mis à crier, à jurer, puis il a brusquement fait demi-tour, est monté dans sa voiture et est parti. Je me suis retrouvée seule. Le jour de mon anniversaire.

Mais mon histoire tragique ne s’arrête pas là. Quelques jours plus tard, mon fils est revenu. Cette fois, il parlait doucement, presque tendrement, et j’ai immédiatement compris. Ma vengeance avait fonctionné. Laissez-moi vous raconter ce que j’ai fait, et vous pouvez faire de même — peut-être que certains d’entre vous ont vécu la même chose. Suite dans le premier commentaire.

— Maman, pardonne-moi, j’ai eu tort… Rentrons à la maison, reprenons notre vie d’avant.

Mais je le savais déjà : ce n’était pas du repentir. J’ai vu le dossier de documents qu’il tenait entre ses mains. Et il est allé droit au but :

— J’ai besoin de vos signatures. Après le décès de papa, l’appartement me reviendra, vous comprenez. Signez l’acte de donation, et je m’occuperai de tout.

Je l’écoutais, et intérieurement, je bouillonnais de rage. Pendant tant d’années, il m’avait fait croire que j’étais un fardeau. Tant de fois il avait dit qu’il me nourrissait et subvenait à mes besoins.

Et voilà que l’appartement où il avait vécu toutes ces années était à mon nom. C’est moi qui lui avais offert un toit. Moi, pas lui.

Il a supplié, promis de prendre soin de moi, dit qu’il me ramènerait à la maison, qu’il ne pouvait pas survivre sans moi. Mais je n’en voulais plus. Pour la première fois de ma vie, j’ai dit un « non » ferme.

— Fais tes valises, fiston, dis-je calmement. — Et sors de chez moi.

Il ne me croyait pas. Il a crié, a essayé de me persuader, m’a saisi les mains. Mais je suis resté inflexible.