Mon beau-père de 70 ans a insisté pour épouser la jeune précepteur qui enseignait à son petit-fils, et mon mari et moi, embarrassés, avons dû inviter toute la ville au mariage.

Mon beau-père de 70 ans avait déjà les cheveux presque entièrement gris et le dos légèrement voûté, mais il s’habillait toujours élégamment et utilisait un parfum cher, comme s’il était un jeune homme de vingt ans.

À un âge où la plupart des gens apprécient leurs petits-enfants, il a surpris toute la famille en insistant pour épouser… la tutrice de 25 ans qui enseignait à son petit-fils.

Au début, nous étions tous contre, mais il répétait obstinément : « Aimer c’est aimer, il n’y a pas d’âge ici », et menaçait de vendre le terrain et de diviser l’héritage si quelqu’un l’en empêchait.

Finalement, même si mon mari et moi étions très gênés, nous avons organisé un mariage somptueux et avons invité toute la ville du petit quartier à la périphérie de Guadalajara.

La mariée, belle comme une fleur, maquillée et radieuse, tenait un bouquet tout en regardant son téléphone encore et encore.

Mon beau-père a souri comme jamais auparavant en disant : « Aujourd’hui est le jour le plus heureux de ma vie ! »

Le soir de leur mariage, nous sommes restés au salon pour leur garantir une certaine intimité. Vers 22 h, la maison était silencieuse lorsque nous avons soudain entendu un étrange « ugh… ugh… » qui a duré environ trois minutes, puis s’est arrêté.

Pensant qu’il était peut-être étourdi, j’étais sur le point de lui préparer du thé au gingembre, mais moins de dix secondes plus tard, nous avons entendu son cri déchirant :

« Oh mon Dieu ! Mon fils, viens voir ça ! »

Nous avons couru dans la chambre.

La lumière blanche illuminait une scène qui me laissait figé : le lit défait, les draps jetés, la robe et les sous-vêtements de la mariée éparpillés sur le sol… et à côté du lit, un jeune homme complètement nu, essayant de cacher la moitié de son corps sous le lit.

La mariée, pâle comme un linge, serrait dans ses bras une enveloppe remplie d’argent provenant des cadeaux de mariage.

Mon beau-père, assis par terre, haletait et désignait le jeune homme d’une main tremblante :

— « Il… c’est… son ex… elle était censée le rencontrer cet après-midi… il m’a dit d’aller me coucher tôt… Mon Dieu… »

Un silence pesant régnait dans la pièce. Le jeune homme sous le lit tremblait sans lever la tête. La mariée – qui n’était plus « l’épouse » – s’agenouilla en murmurant :

— « Désolé… Je viens de… »

Mon beau-père semblait sans âme ; plus que furieux, il était dévasté.

Mon mari, après être resté immobile quelques secondes, a attrapé l’homme par le col de sa chemise et l’a traîné dehors.

— « Sors. Maintenant », lui cracha-t-il.

Le jeune homme s’habilla à la hâte et partit sans se retourner.

La mariée a essayé de partir avec les enveloppes d’argent, mais je me suis tenu devant la porte et les lui ai arrachées des mains.

« Cet argent appartient à ma famille. Tu n’y as aucun droit », ai-je dit froidement.

En quelques minutes, la cour était remplie de voisins curieux, qui chuchotaient :

« Je te l’ai dit… ce mariage était bizarre… »

« Pauvre garçon, à son âge… »

Mon beau-père se leva en titubant, entra dans sa chambre et la ferma à clé.

Le bruit de l’écluse était plus froid que le vent du petit matin.

Mon mari et moi avons rassemblé les vêtements et les draps jetés, les avons mis dans un sac en plastique et les avons laissés dans l’entrée.

La jeune femme, devenue mon « ex-femme » après moins d’un jour, se tenait là, tremblante, le regard perdu dans ses pensées.

Avant de partir, elle réussit à murmurer :

« Moi… Je ne voulais pas non plus… mais… »

Personne ne voulait plus écouter.

La porte se referma derrière elle, laissant une nuit de noces transformée en cauchemar et une famille avec son honneur brisé devant toute la ville.

À partir de ce jour, mon beau-père n’a plus jamais porté de parfum ni ses costumes impeccables.

Maintenant, il passe ses soirées assis sous le porche de la maison, à regarder l’horizon, comme s’il avait vieilli de dix ans en une seule nuit.